FIGURAS DEL CINE

EL PADRE DE «MICKEY MOUSE»

«Para hallar a Walt Disney, el creador
del colebre ratén «Mickey», hay gque pene-
trar en un amplio edifiicio estucado de blan-
co en las afueras de Los Angeles al termi-
nar el Hollywood Boulevard— dice el notable
biggrafo Henry F. Pringle—. E| propio «Mic.
key», con su mano extendida en seflal de
bienvenida, nos recibe desde lo alte de un
rotuleo luminoso que sirve de ensefia del
estudio de Walt Disney. El patio estad di-
vidido en varias pequenas secciones de ver-
de cesped, al estilo californiano, En un rin-
con hay una mesa de ping-pong, donde, si
es hora de comer, se ve jugar a varias
personas. A la extrema derecha hay un gara.
ge para dos automdviles; un garage minia-
tura en el que se guardan dos coches «Se-
dan» muy pequefios. Unas plaquitas de me-
tal proclaman que «Mickey» es propietario
de uno de ellos y «Minnies, su compatiera de
juego y «primera daman, del otro.

E]l sonido de un piano llega & nosotros
a través de una abierfa veniana. Alguien to-
ca la «Cancién de primavera» ¢on un ritmo
-exagerado que harfa parpadear a Mendels-
sohn, De las paredss del. estudio, de los des-
pachos de sus dirigentes y de los salones
de conferencias, cuelgan pequefios cuadros
con dibujos del ratén «Mickey» en todas las
poses imaginables. Pintado sobre una puer-
ta en rojo y oro hay el escudo de armas
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de «Mickey con las misticas palabras «lc-
kmay Ousmay», que nan sorprendido, por
clerto, a cuantos han visitado el estudio,
Pero los visitantes que recuerdan un argot
universal entre los nifios americanos sonrfen
y traducen la jerigonza por «Mickey Mouses,
Este es el lenguaje por medio del cual se
mantienen tenebrosos secretos ante los cu-
riosos adultos.

En realidad, los dos pequefios automdviles
estan en perfecto estado y son utilizados
por el personal del estudio, La personifica-
cidn del ratén Mickey por medio del escudo
de aruas o grabado en ¢l membrete de todas
las cartas que se mandan desd=e el estudio tie-
ne un valor financiero bien concreto. Walt

iCOMO SIEMPRE..!

a la vanguardia de toda
superacién, ofrecerd el
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las primicias y las excel-
situdes

del arte de

un mundo de ensuefio im-
ponente por su grandio- §
sidad y su belleza

UN
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~ DE
MARAVILLA

NOTA.—WILLY
FRITSCH aparece &n su
primera y unmica produc-
cibn en la temporada

{UNA OPERETA

Disney es asi: una curiosa mezcla de lo qui-
mérico y lo prdctico. En un momento dado
os hablari de sus”dibujos animados en o8
que Mickey aparece como un «producto»
destinado a la venta. Seguidamente tomara
ﬁarte ¢n una conferencia en que se desarro-

ard un nuevo argumento para Mickey. Tie.
ne una imaginacién poco ordinaria y «refri-
geranten,

—{Qué sensacién experimentaria un piano
gl Mickey lo tocase con demasiada frecuen-
cia?—pregunta,

Hay un momento de silencio. Un mucha-
cho con lentes de concha de tortuga levanta
la cabeza.

—Supongo que el piano se encolerizarfa—
contssta,

Disney se muestra conforme con ello. Des-
pués de un ligero barullo se traza una esce-
na en la que el ratéon Mickey maltrata a
un piano que se venga pronto rechinando los
dientes (el teclado) de un modo tan ame-
nazador, que Mickey huye aterrorizado.

En otra ocasién Disney pregunta:

—JQué siente una mesa de cocina si le dan
un puntapié? ‘

La indudable respuestn es que lo que de-
gea la mesa es el vivo deseo de replicar con
otro puntapié. Y asf queda decidido.

No es extrafio gque en un ambiente en el
que se dota de humanas caracteristicas a los,
pianos y mesas de cocina, Mickey se haya
convertido en una personalidad vivida ¥
real.

_No creo que Mickey hiciese esto—se oye
decir a menudo duranie la filmacidn de un
cartén animado, con gran exirafieza del vi.

gitante.

A veces la situacifn resuita embarazosa.
En efecto, Mickey recibe gran cantidad de
«fan mail» (cartas de sus infantiles admira-
dores) de todas las partes del mundo y su
retrato es enviado a miles de nifios que lo
solicitan, y a veces algiin nifio o nifia visi-
ta el estudio. Tales visitas no son muy gra-
tas, pues se feme justificadamente que han
de producir un desengaiio al visitante. Una
nifia de cinco afios, hija de un amigo de
Disney, pidi6 a éste un dfa que le presentass
a Mickey «en personas.

—Ha ido a la tienda de comestihles a com-
prar un poco de gueso—asgegard Disney emmn-
pleando una excusa muy corriente en casos
anélogos
—¢Por qué no se ha llevado su coche con
£1?—pregunté la nifia con descorfianza, se-
fialando con el dedo el diminuto Sedan que
se hallaba frente al garage, Disney se puso a
pensar réapidamente.

—YVerds, nifia —contesté—, como que Mic-
key est4d engordando demasiado, le han re.
comendado que ande varios kilémetros dia-
riamente y ha ido a una tienda situada al
otro extremo de la ciudad. Tardard varias
horas en volver, ’

El hijo de la mente de Disney tiene aho-
ra cuatro afios, la cual es una edad adecua-
da ,puesto que su padre tiene sélo treinta
y uno. Hace poco se firmé un contrato entra
la. organizacién distribuidora de los Artitas
Asociados y Walt Disney, lo que significa
que profesionalmente Mickey ests a igual
nivel que Charlie Chaplin, Douglas Fair-
banks, Mary Pickford, Ronald Colman y las
otras superestrellas, pasadas y presentes, de
esta organizacidn,

En realidad los 'sobrepasa a todos en po-
pularidad. El apetito del publico se saciaria
si le daban en un periodo de un afio mas
de cinco o seis films interpretados por cual-
quier estrella de Hollywood, E] éxito de ta-
quilla. serfa nulo y el actor o aetriz de que
se tratase veria declinar su fama y sumer.
girse su nombre en el olvido. En cambio,
en los préximos doce meses se haran die-
ciocho films de «Mickey Mouse». Mds de diez
mil teatros y cines los exhibirdn en los Es-
tados Unidos. Es, ademéas, de mucho el m4s
popular «actor» americano en el extranjer.
Ei advenimiento del ¢ine parlante ha arrui-
nado la exportacién de las producciones de
Hollywood, pero el ratén Mickey esti més
rico que nunca. Sus films apenas tienen
didlogo, sélo unas palabras, y el argumento
no gira nunca en torno de ellas. Sus bufo-
nadas y la musica y los efectos sonoros son
universalmente inteligibles, de modo que los
films de «Mickey Mouse» son recibidos como
el pan bendito en todos los cinemas con equi-
po sonoro de los paises de habla no ingle-
sa.

Disney, hombre joven, esbelto, de cabello
obscuro que peina hacia atrds, con ojos
también tan obscuros que parecén negros,
con un pequefio bigote, estd decididamente
admirado y hasta un poco confundido por el
éxito de sus obras en el extranjero. Le juz-
go poseedor de una npatural modestia, pero
la reserva con que trata de racionalizar
los éxitos de Mickey es estudiada en parte.
No sabe, asi lo afirma, ¢émo le vino la idea.
Los dibujos animados no son desde Iuego in.
vencién suya ¥y no eran ya nuevos cuando,
en 1928, la industria cinematogréfica fué ca-
si del todo desmoralizada por la introduc-
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cign de] sonido y del didlogo. Disney habia
contribuide a la produccién de los dibujos
animados sin haberse distinguido hasta en-
tonces de los demds. Incidentalmente se ha-
bia adaptado la musica y los efectos sono-
ros a los dibujos de Mutt y Jeff y otras
versiones cinemgticas de las historietas co-
miecas, A principios de 1928 Disney concibié
la idea de tomar a un ratén por protago-
nista, de sus dibujos animados. Debia la-
mars: Mortimer Mouse, primitivamente, pe-
ro fus descartado el nombre de Mortimer por
el de Mickey, principalmente por ser mas
corto, Debia ser simplemente un miembro de
la familia de animales que comprendia ya
el conejo Oswald y otros. En la primavera
siguiente Disney llevé a la préctica la idea
que tanto éxito debfa proporcionarle. Decidis
sincronizar los movimientos de Mickey con
musica. Esto era completamente nuevo, Aho-
ra Mickey bailaba al compds de una tonadi-
lla 0 mismo que su compafiera Minnie, Dis-
ney fu éa vender su criatura a los grandes
productores, yendo de unc a otro durante
varias semanas, hasta que al fin hall6 un
capitalista independients en Nueva York, El
film fué presentado en un pequefio teatro el
mes de septiembre. Pocos dias después se
proyectaba con éxito tremend> en el famoso
teatro Roxy, de Nueva York. Pronto los em-
presarios clamaban por él.

La historia del propin Walter E. Disney |
hasta el momento en que Mickey vié a luz
por vez primera, es la historia convencional
de todo joven aprovechado. Nacié en Chica-
go el cinco de diciembre de 1901, y le es gra-
ta la idea de que la popularidad internacio-
nal de Mickey tiene cierta relacién con su
mezelado linaje. El padre del dibujante era
un contratista de origen irlandéscanadienss2
¥ su madre era germanoamericana. La fami-
lia. cambié mdas de una vez de residencia.
Pasé seis afios en una granja del Estado
de Missouri, Después residié cierto tfiempo
en la ciudad de Kansas. A los diecisiete afios
siend) demasiado joven para ingresar en el
ejército, Disney se enrol§ en una ambulan-
cla que pasé un afto en Francia, Terminaca
la. guerra regresé a Kansas y se gané allf
precariamenta la vida como operador de ac-
tualidades (news reels) independiente,
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Fcos y noticias

«Hollywood no es el mismo —declaré Pola
Negri a los pocos dias de permanencia en la
famosa ciudad—, Ahora parece que la gente
tiene un sentido m4s serio de la vida y de
las cosas. En mis tiempos todo era bullicio,
inconsciencia, alegria; hoy no. Antes nadie
estudiaba, nadie se preocupaba de mejorar
su arte se confiaba todo a la simpatfa per-
sonal o al azar; ahora es al conirario, to-
dos se esfuerzan por aprender, por perfeccio-
narse, por adquirir el sentido de la época.»

También cambié mucho Pola Negri, Los
que admiren su labor en «La reina Dragan
advertirdn también que ella se contaminé
con ese «sentido tragico de la vidan,

Se nos dice que muy en breve, Y, nada
menos gque en dos locales a un tiempo, se
exhibira en nuestra ciudad la produccién
nacional «Carcelerass,,de la que el nombre
de José Buchs, su difector y animador, es
garantia de dignidad y excelencia.

Los artistas son Ragquel Rodrigo, José Luis
Lloret, Pedro S. Terol, Enrique Lacasa ¥
Antonio Gil (Varillas).

Pabst, el animador de «Atldntida», nueva
e impresionante versién sonora de la famo-
sa novela de Pierre Benoit, ha concebido la
figura de Antinea, la reina de la misteriosa
ciudad del Sahara como una figwra clasica,
puramente helénica. .

Y Brigitte Helm encarna este muevo $ipo ¢
de Antinea con una perfeccién acabada.

Sin embargo, parte de la critica extran-
jera. que conoce el film hizo notar esta in-
fluencia helénica como una rectificacién atre-
vida, no sélo de la Antinea del film mudo,
sino también del concepto que de ella ex-
pone en su libro el propic Pierre Benoit.

Al director Pabst le guig, sin duda, para
hacer esta composicién de Antinea, la le-
yenda histérica que supone a la civilizacién
griega como la misma del perdido conti-
nente Atlintico. Y prueba de :llo es el pro-
pio nombre de Antinea, de pura expresién
y origen griego. X

Esto, que al parecer pudiera ser un por-
menor superfluo, tiene en la pelicula de Pabst
un valor original y extraordinario.

Tos directores de la Gaité-Lyrique, de Pa-
ris, sefiores Bravard y Catriens, intentan un
proceso contra Jeanette Mac Donald, la bella
protagonista de «Una hora contigo» (que ac-
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