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“A los seres humanos
nos sobran humos”

E
s usted un hombre esperanzado?

–Si creyese que no existe más
plano que este mundo de locos
tendría poca esperanza, pero
creo que hay algún tipo de orien-

tación que nos lleva en una dirección.
–¿Evolucionamos?
–Sí, lo que pasa es que nuestra experiencia

es muy corta. Aunque ahora estemos en un
momento involutivo grave, no es irreversi-
ble. Avanzamos con saltos atrás y adelante.

–Los ciudadanos del Primer Mundo, ¿so-
mos ese espacio patético que hay entre las víc-
timas y los perseguidores?

–No debemos excluirnos de ninguna de
las dos partes. Proyectando las causas en los
demás evitamos mirarnos, y esa ausencia de
introspección nos hace más torpes.

–Usted, ¿qué ha encontrado dentro?
–Mucha basura. Durante muchos años el

dibujo me ha hecho enfrentarme a mí mis-
mo con la tranquilidad que da la coartada de
la creación artística, que te permite mirarte
más fríamente. Si conoces tus miserias, pue-
des comprender más las de los otros.

–¿Qué le ha sorprendido más de sí mismo?
–Quizás la torpeza. La dificultad de hacer

cualquier cosa. Nos atribuimos el término de
“Homo habilis”, pero yo creo que una defini-
ción más correcta sería la de “Homo torpis”.

–¿Recuerda el niño que fue?
–He evitado tener memoria. No he queri-

do arrastrar conmigo toda mi vida. En cada
momento he intentado ser un viejo nuevo.
Al no haber ejercitado nunca voluntariamen-
te la memoria, cuando intento recordar ya
no recuerdo nada, no me veo a mí mismo, tal
vez porque en casa sólo había un espejo, el
del cuarto de baño, al que no llegaba.

–¿Qué cosas le importan?
–Demasiadas, tantas que al final ninguna

es importante.
–¿En qué consiste vivir?
–Todavía no lo sé, aunque precisamen-

te estoy muy interesado en ese interrogante.
–El panorama del mundo parece tenerlo

bastante claro.
–Es un panorama puramente superficial.

El trasfondo, las pulsiones que hacen que bro-
te la violencia, que se formen núcleos de pre-
sión o que la ira y la codicia transformen a
sociedades avanzadas en bárbaros, es algo
que todavía no he comprendido.

–¿Ni idea?
–No. Yo no sé cómo salir de aquí, pero des-

de mi experiencia creo que la única salida es
a través de nosotros mismos. Si conseguimos
modificar el conocimiento de nosotros mis-
mos, podremos incidir sobre la realidad. Ca-
da día percibo con más claridad que el mun-
do es una creación de cada uno de nosotros.

–Usted refleja en sus viñetas una parte muy
oscura del mundo.

–El Roto lo que intenta es ayudar a concen-
trar los sinsentidos de manera que tengan
sentido. Vivimos en un mundo borroso y la
sátira ayuda a que se vuelva más nítido. No
resuelve nada, pero nos ayuda a saber dónde
estamos y con quién nos la jugamos.

–¿Cuándo empezó a creer en ese orden supe-
rior y por qué?

–Lo fui descubriendo lentamente y mi ca-
mino inicial fue la ciencia, hasta que llegó un
punto en que ya no me daba respuestas.

–¿Y a qué edad pasó de ateo a creyente?
–Muy tardío, pero no me pida edades ni

fechas.
–¿Por qué huye de las fechas?
–Si fijamos fechas, compartimentamos de-

masiado, nos fragmentamos. Sin ellas la vida
es más flexible.

–¿Usted ha llegado a la espiritualidad a tra-
vés del intelecto?

–Sí. Curiosamente la ausencia de respues-
tas me hizo preguntar y preguntar, que es un
ejercicio racional, hasta que me di cuenta de
que las respuestas no hay que buscarlas en el
intelecto, sino en eso que llamamos corazón,

porque un exceso de ejercicio intelectual só-
lo nos da una gran cabeza, el nivel emocional
es otra inteligencia distinta.

–¿Con mayor poder de respuesta?
–Creo que el corazón tiene más capacidad

de transformar la realidad. La cabeza nos da
una aparente seguridad de lo que somos,
mientras que el corazón te da más preguntas
pero también más calma.

–Usted parece muy racional. ¿Por qué em-
pezó a trabajar la parte emocional?

–Poder decidir que la cabeza es un órgano
que está a tu disposición y no tú a su disposi-
ción es el primer paso para poder entrar en el
corazón. Pero mientras sea la cabeza la que
decida, nunca querrá ser sustituida por otro
amante.

–¿Tiene usted fe?
–No sé lo que es eso, ni creo que ser creyen-

te implique un acto de fe. Ser creyente es una
forma de vivir que no se deja controlar por
los mecanismos y valores que nos quieren
inculcar y que están restringidos a ese contex-
to de ciencia, tecnología y economía. En el
terreno espiritual la realidad es más dúctil,
más amable. La trascendencia no es esa cosa
plúmbea, es más bien gaseosa.

–¿Qué es para usted el ser humano?
–Creo que nuestro potencial es mayor de

lo que desarrollamos. Requerimos el aplauso
por naderías y nos sentimos molestos ante ca-
si cualquier crítica. Nos sobran humos.

–¿Y qué opina de su perro?
–He tenido varios y todos me han enseña-

do cosas distintas. Creo que son maestros y
que tienen mucha paciencia con nosotros.

–Sus viñetas son cargas de profundidad.
–Yo trabajo para el lector, no para moles-

tar al poder. Reflejo lo que mi lector piensa,
pero de manera más clara, y ése es mi traba-
jo: mostrarle al lector que esa opinión suya
no es una estupidez, no es una locura, que no
es un hombre aislado.

C O N C O R A Z Ó N
Le dice un cirujano a un

moribundo: “Lo siento, pero no

podemos dejarle morir sin hacer

gasto”. Un grupo de soldados

reza: “Bendice señor estos

misiles que vamos a tirar”.

“¡Juguemos a los matrimonios!

–dice la niña–. ¡Vale, yo te mato

a ti primero!”, añade el niño.

El Roto es devastador, como lo

fue otro de sus heterónimos,

Ops. Nos enfrenta al absurdo y

al miedo cotidiano. No deja

resquicio a la esperanza, pero sí

a la ternura. Andrés Rábago es

delgado y habla muy bajo. Su

oficio es el de vivir y ver: “A lo

mejor preferiría no pensar en la

desgracia de turno, pero por

ahora me parece una obligación.

Mis dibujos parecen cortantes y

fríos, pero si los mira con

atención verá un calorcillo, es

el resultado de compensar lo

puramente racional con el

corazón”

DANI DUCH

A N D R É S R Á B A G O , “ E L R O T O ”DIBUJANTE

Nací en 1947 en Madrid. No acabé el bachillerato, me dediqué a lo

que me gusta: dibujar y pintar. Estoy casado, tengo una hija y una

perra pointer. Me muevo en el terreno de la izquierda y soy una

persona religiosa, creo en algo que está en el trasfondo de todas las

cosas. Publico “El libro de los desórdenes”, Mondadori
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