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Miguel Gila fotografiat el gener passat, quan va rebre el premi Gat Perich

Miguel Gila: “Jo crec en
el més enllà”
L’humorista ha escrit diàlegs imaginaris entre

el difunt Franco i grans figures històriques

Maria Josep Jordan

“Llegeixo i escric,
però no veig la
televisió, per
higiene mental”

“Com deia
Pascal, la felicitat
és estar en repòs
en una habitació”

“A Pinochet no li
trucaria mai. A
Lewinsky li diria:
«Ets ‘gilipollas’»”

Acaba de fer 80 anys, ho
porta molt bé –“fer-se gran no
és dolent. Com deia el meu
avi, quan deixes de fer anys, et
mors”– i continua tan actiu
com si en tingués quinze.
Assegura que viu el dia dia,
sense projectes –“faig les
coses a mesura que surten”–,
però intenta aprofitar el
temps tant com pot. Per no
perdre’l no vol ni quedar amb
el fotògraf per il·lustrar
l’entrevista. Miguel Gila respon
a les preguntes amb la
mateixa intel·ligència i
sobrietat amb què construeix
els seus monòlegs impossibles
al telèfon, això sí, amb molt
de seny, un punt de tristesa i
poques concessions a
l’absurd.

Després de la seva
autobiografia, publica un
llibre (Encuentros en el más allá,
Temas de Hoy) que recorda
allò que Miguel Mihura deia
que era l’humor: un somriure
amb una llàgrima a dins.
Franco arriba al més enllà, on
troba morint –no pas vivint–
personatges històrics que ens
oferiran la seva particular
visió del que va passar al món
quan ells hi eren. N’hi ha
molts: Cervantes (que parla de
la batalla de l’Espant), Napoleó
(de la de Water close), Marco
Polo (un parent valencià de
Carmen Polo?), Cristòfol Colom
(que va dur cigonyes a
Amèrica perquè li van dir que
construirien esglésies), Lorca,
Durruti, Perón... En mans de
Gila, l’humor es converteix en
història, o la història en
humor.

M.J.J. M’ha semblat veure en el lli-
bre una intenció pedagògica per-
què s’expliquen els fets històrics de
forma molt clara. ¿Que potser està
adreçat als joves?
M.G. Bé, he volgut dedicar el
llibre als joves que es juguen
la vida obeint els líders que els
ordenen defensar una sigla o
una bandera, però no l’he es-
crit amb cap intenció. Quan
escric no en tinc cap, d’inten-
ció. Trio els temes perquè em
semblen interessants i diver-
tits, res més. He fet un repàs a
la història d’Espanya, a la vida
de gent que, tot i ser molt
important, no ha estat capaç
de resoldre les injustícies d’a-
quí a baix.
M.J.J. Qui més qui menys, tothom

queda molt retratadet. Hitler
assegura que és el mateix matar
un cérvol que un jueu, Largo
Caballero reconeix que la divisió
de l’esquerra durant la Guerra
Civil va ser un gran error...
M.G. No és un llibre de bons i
dolents. He fet dir als perso-
natges el que opinaven dels
fets. Jo no hi dic mai la meva.
M’he ficat en la seva pell i els
he mostrat tal com eren.
M.J.J. Però no ha castigat ningú. Al
més enllà no hi ha infern, tothom
viu molt bé. De fet, fins i tot sem-
bla que el més enllà va bé...
M.G. No ho sé, si va bé. Com a
mínim no hi ha malalties. Jo
no he cregut mai ni en cel, ni
en l’infern, ni en el purgatori.
Simplement penso que quan
la gent es mor va a algun lloc,
i a aquest lloc jo l’anomeno
més enllà.
M.J.J. ¿M’esta dient que realment
hi creu, en el més enllà?
M.G. El llibre és ficció, però jo hi
crec, en el més enllà.
M.J.J. Em sorprèn tanta fe venint
de vostè.
M.G. No, no. Jo no en tinc, de fe.
Admiro molt la gent que creu
en el cel i la resurrecció.
M.J.J. Franco reconeix que admira
Hitler, el Cid –la biografia del
qual ha llegit al bany– i Alfons
XIII, i li demana a Carrero Blanco

que els hi presenti...
M.G. Sí, Franco vol coneixe’ls i
sobretot que el coneguin,
perquè ell va ser Caudillo
d’Espanya per la gràcia de
Déu i se’n sent molt orgullós.
M.J.J. Si Aznar hi pugés ara al més

enllà, qui voldria veure?
M.G. Faria un triangle amb
Franco i Carrero.
M.J.J. Hi ha moments, com quan
explica la caiguda de Madrid, que
el seu llibre no té res d’humorístic.
M.G. És que són moments his-
tòrics, i jo els explico tal com
van passar. Tot és cert. Es pot
perdonar, però no oblidar.
L’oblit, de cap manera.
M.J.J. Vostè surt en el llibre, Carre-
ro el recorda actuant per a Franco
a La Granja, una experiència re-
alment difícil d’oblidar.
M.G. Sí, però després de perdre
una guerra, passen els anys i
un s’acostuma a tot. A més, no
hi havia altre remei que
anar-hi, venien dos policies i
t’hi portaven.
M.J.J. El llibre està molt documen-
tat. Hi ha detalls precisos, com un
cens de religiosos de l’any 1931,
una radiografia de tota l’agonia
de Franco...
M.G. Sí, m’ha costat molt d’es-
forç trobar totes les dades.
M.J.J. On les ha buscat?
M.G. Al meu ordinador. Fa
temps que n’introdueixo i
vaig elaborant una història
d’Espanya des de la prehistò-
ria a l’actualitat. També en
faig del tango i de folklore.
M.J.J. Això de la música em recorda
que el Papa ha tret un disc.

M.G. No l’he sentit. Només es-
colto tangos i música clàssica,
però suposo que ho deu fer de
manera lamentable.
M.J.J. I què em diu de les declara-
cions del arquebisbe de València
sobre la importància que la dona
no surti de la llar?
M.G. Dels bisbes m’estimo més
no parlar-ne. Només d’escola-
nets.
M.J.J. Faci’m una trucadeta a Pi-
nochet.
M.G. A Pinochet no li trucaria
mai. És terrible que només se’l
jutgi a partir del 1988.
M.J.J. I a Monica Lewinsky, què li
diria a través del fil?
M.G. Que és una gilipollas.
M.J.J. Com es veu la vida des dels 80
anys?
M.G. Molt bé. Es veu, que no és
poc. Tinc el cap clar i tinc sa-
lut, què més puc demanar?
M.J.J. ¿Ja ha pensat com celebrarà
el final del mil·lenni?
M.G. No. Jo sóc un home de fu-
turs immediats. El meu futur
és el meu passat. Un pot durar
una hora, un any, però el
passat dura sempre. Fer el
meu llibre de memòries em va
servir per viure dues vegades:
la meva infància, la joventut,
els bons i mals moments ...
M.J.J. Aquells dies tothom li pre-
guntava per l’afusellament fallit
que va patir durant la guerra...
M.G. Sí, això va ser molt pesat.
Total, només va ser una anèc-
dota.
M.J.J. Molt cruel, però. Ingrid Ber-
gman deia que la felicitat és tenir
bona salut i mala memòria.
M.G. No és veritat. La felicitat,
com deia Pascal, és estar en
repòs en una habitació.
M.J.J. Veient la televisió? Què li
semblen els programes d’humor
que es fan ara?
M.G. No ho sé. Jo llegeixo, es-
cric, escolto música, però no
veig la televisió. Per higiene
mental.
M.J.J. I té mòbil?
M.G. Sí, me’l vaig comprar l’any
90 per poder trucar a la meva
família durant una gira, però
ara no el faig servir.
M.J.J. L’altre dia vaig sentir una
frase que potser és seva: en
aquest país faltava pa i sobra-
ven xoriços.
M.G. No és meva, però es bona.
[Riu.] I es pot dir en present
perquè aquí continua faltant
pa i sobrant xoriços.
M.J.J. Digui’m: amb qui del més
enllà li hauria agradat parlar?
M.G. Amb qui jo vull, ja tindré
oportunitat.
M.J.J. Expliqui’m un acudit.
M.G. No en sé. Jo faig monòlegs,
però d’acudits, no en tinc ni
idea. Les meves anècdotes són
llargues, pesades...
[I per això tenen tant d’èxit.]
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