PRAVDA VY
JODELLE

HIJAS DEL POP-ART
Y DE LA VIOLENCIA

por Roman Gubern

Con las extravagantes aven-
turas fantaerdticas de Barbare-
lla (1964), Jean-Claude Forest
introdujo clamorosamente en el
mundo de los “comics” un nue-
vo tipo de heroina, que sdlo
pudo nacer cuando, rebasado el
recodo historico del pasatiempo
infantil familiar, los “comics”
accedieron sin complejos al
mercado del publico adulto y
exigente. Barbarella fue, a la
vez, causa y efecto visibles de
esta mutacion, que se habia ido
larvando con “comics” anterio-
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res para destinatario adulto, co-
mo Pogo (1948), de Walt Kel-
ly, las feroces satiras de Feiffer
o la torrida Little Annie Fanny,
que nacid en 1962 en las pagi-
nas de la revista Playboy. Bar-
barella se convirtid pronto en
madre de una estirpe de donce-
llas desinhibidas, hipersexuadas
e hiperactivas que, como réplica
moderna a los protagonistas de
las novelas de caballeria, reco-
rren los espacios siderales o las
exoticas tierras de cualquier
utopia, rompiendo sus lanzas

Yy sus parcas vestiduras en encar-
nizada lucha contra todas las
fuerzas del mal. Pero si Barba-
rella supuso una actitud nueva
ante el contenido de los “co-
mics”, su aventura se ofrecié
en cambio con un respeto de-
masiado escrupuloso a la tradi-
cion grafica de los “comics”
de aventuras. Su audacia
fantaerdtica pudo sorprender
ciertamente al publico lector,
pero sus dibujos no sorpren-
dieron a nadie.

Pasado este Rubicon de la
historia del “comic” contem-
poraneo, un dibujante francés
de origen belga, Guy Peellaert,
dié un paso nuevo y gigantesco
al incorporar a las aventuras
fantaerdticas un nuevo y revo-
lucionario lenguaje iconogra-
fico, el lenguaje pldstico que se
correspondia a la nueva actitud
moral que aquellos “comics”
expresaban: el lenguaje de la
cultura, o de la contracultura,
Pop.

Nacida de las semillas del
dadaismo, la aventura plastica
del Pop-art se habia nutrido
de los fetiches de la sociedad
de consumo y de la cultura de
masas, para hacerles asumir un
nuevo significado, fundamen-
talmente irdnico, al aislarlos de
su contexto, agrandarlos v
exponerlos enmarcados como
“obra de arte”. Desde muy
pronto, los signos y articula-
ciones de los “comics” mas po-
pulares se convirtieron en rele-
vante caudal inspirador del
nuevo arte: recordemos aqui,
por significativas, obras como

Good Morning, Darling (1964)
Yy As I Opened Fire (1964), de
Roy Lichtenstein, Dick Tracy
(1960), de Andy Warhol, Tricky
Cad (1959), de Jess Collins,
o Flash (1963), de Richard Pet-
tibone, que utilizan, todas ellas,
elementos procedentes de la mi-
tologia o del lenguaje de los
“comics”. Pero el Pop-art no se



limité a eso. El Pop-art cred
en el publico y en la industria
cultural una nueva sensibilidad,
la “sensibilidad Pop™., que se
manifestd en las formas de ves-
tir, en la decoracion de inte-
riores, en la musica popular,
en el cine (films de Richard
Lester) e, incluso, en una nueva
forma de conducta definidora
de vastas capas de la juventud
europea y norteamericana. De
este modo, en una pirueta dia-
léctica, el Pop-art, que tanto
habia recibido del mundo de los
comics, proyecté a su vez su
influencia en algunos dibujantes
de “comics™, y no es raro que
Guy Peellaert (que procedia
ademas del campo de la publi-
cidad) sublimase esta influencia
en su primer y famoso album,
titulado Les aventures de Jodelle,
sobre guidon de Pierre Bartier
y publicado por Eric Losfeld
en 1966.

Para comenzar, Peellaert si-
tud los avatares de su heroina
en el marco de una insdlita
e imaginativa Roma imperial,
salpicada de tubos de nedn,
poblada de “night-clubs™ y tran-
sitada por Cadillacs. Sintesis
original de las megaldpolis de
todos los tiempos, en la nueva
Roma inventada por Peellaert

podemos encontrar locales de
“strip-tease”, botellas de Coca-
Cola, cabinas telefonicas y per-
sonajes que fuman Gauloises,
leen Life o Playboy, manejan
armas de fuego automadticas
se desplazan con canoas mo-
toras, esquies acuaticos o con
helicoptero. A mayor abunda-
miento, los rostros de algunos
personajes nos resultan inquie-
tantemente familiares: la prota-
gonista de la historia se ha apro-
piado, nada menos, de los ras-
gos faciales de la enton-
ces (1966) popularisima cantan-
te yé-yé Sylvie Vartan. Pero eso
no es todo y el malévolo Bloc-
Notes, que salta y croa como
un batracio, tiene el rostro de
Francois Mauriac, mientras
otros personajes adoptan los
rasgos fisicos de los Beatles,
del ex-presidente Johnson y
hasta de Pablo VI. Para dar vida
satisfactoria a esta galeria de
monstruos de la imaginacion,
los instrumentos expresivos de
la iconografia tradicional de los
“comics” resultaban del todo
inservibles. Por eso Peellaert
desplego su fantasia en una
agresiva gama de colores pla-
nos, que crean una fantdstica
y chillona sinfonia hipercroma-
tica (cabellos rojos, unas azules,

rostros verdes, tunicas violetas,
blancos hirientes, etc.) Salpica-
da de los signos mads caracteris-
ticos de la era tecnoldgica y de
la sociedad de consumo, Les
aventures de Jodelle expone la
dislocada historia de una cons-
piracion politica por parte de
una ambiciosa y erotizada pro-
consul contra el emperador
Augusto, conspiracion contra la
que luchan una Superespia les-
biana y su bella agente Jodelle.
Pero Jodelle, victima de la am-
nesia, se convierte accidental-
mente en la protegida y la cola-
boradora del jefe de publicidad
de la procénsul... Naturalmente,
todo el galimatias no tiene otra
finalidad mas que la de exponer
una divertida aventura parasu-
rrealista (aunque, no es ocioso
recordarlo, sea también en
muchos aspectos una sdtira
del mundo moderno), aventura
que incluye abundantes anota-
ciones sadicas, vampiricas y ho-
mosexuales, siempre expuestas
con gran desenfado, amén de
brillantisimos hallazgos, como
el agua que funde la materia,
las ancianas reptilescas que cus-
todian el harén o la tribu de los
glamurianos.

Les aventures de Jodelle cau-
saron un vivisimo impacto
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entre los aficionados y los estu-
diosos de “comics”, sobre todo
POT su agresiva originalidad
y desenfrenada imaginacion
iconografica. Una prueba de la
dislocada inventiva |a sumi-
nistra el hecho de que, pese a su
tremendo impacto y atractivo
comercial, ha desafiado cual-
quier intento de adaptacion
cinematografica, pues si no es
dificil traducir en imdgenes
fotograficas naturalistas |as fan-
tasias de Flash Gordon o de Bar-
barella (como hizo, aunque con
muy poca fortuna, Roger Va-
dim), el colorista y dislocado
lenguaje iconogréfico y el uni-
verso absurdo de Les aventures
de Jodelle es tan especifico y
privativo de la caricatura, que
no admite traduccién posible
mediante el instrumento foto-
grafico.
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El merecido éxito de su album
condujo a Peellaert, esta vez
con guion de Pascal Thomas, a
publicar en 1968 otro, titulado
Pravda, la survireuse, cuya pro-
tagonista habia nacido en las
paginas de Hara Kiri, y que lle-
vaba al paroxismo los hallazgos
tematicos y formales de su libro
anterior. Esta vez la protago-
nista, ataviada Gnicamente con
una breve chaquetilla y con un
grueso y temible cintur6n-litigo
que oculta su bajo vientre,
remite ain méds netamente a
los viejos caballeros andantes,
aunque su corcel sea esta vez
una potentisima moto (prefiada
de connotaciones erdticas) y
Su mision sea, no la de realizar
el bien, sino Ila satisfaccién
perpetua de su Ego, a través
de la sexualidad y de la violen-
cia. Pravda derrota a La Capo-

ne y se convierte asi en lider de
un temible gang femenino mo-
torizado que, precursor de las
radicales del Women’s Lib, se
define por un violento senti-
miento antimasculino. Las chi-
cas beben Coca-Cola, matan a
los hombres y destrozan todo
4 su paso, al punto que Henry
Chapier, en el prologo del
libro, compara juiciosamente a
Pravda con el terrible Atila,
de quien se ha dicho que la
hierba no crecia alli donde
su caballo hubiera pisado. Esta
vez ya no hay intriga, ni apenas
pretexto argumental, como no
sea el utilizado para dar pieala
moraleja (o antimoraleja) final
—triunfo de Thanatos sobre
Eros—, pues en las dltimas pagi-
nas Pravda, con ligrimas en
los ojos, asesina a la tinica per-
sona (alegoria de la tentacidn




moral hippie) que ha sido capaz
de suscitar en ella la ternura
y le ha compelido a realizar un
acto de altruismo.

La acogida otorgada a Prav-
da, la survireuse fue méas fria
y circunspecta que la que obtu-
vo Jodelle, en primer lugar
porque ya no existia el factor
novedad en el planteamiento
estético y también, probable-
mente, por su agresividad exce-
siva y su cinismo ya desaforado,
que hacian del comic un libro
de tintes siniestros. Si, como se
ha dicho, es cierto que los bue-
nos sentimientos no bastan para
crear una obra de arte, lo mismo
puede afirmarse de los malos
sentimientos. Los padres artis-
ticos de Pravda tuvieron sin
duda presente algtin aforismo
de Sade —como Dans une so-
ciété criminelle il faut étre cri-
minel- al dar a luz su temible
criatura. Pero ocurre que han
tomado de Sade el aspecto que,
aunque acaso filos6ficamente
mas licido, resulta menos atrac-
tivo para el mercado de la in-
dustria cultural. Y aunque ésta
era la consecuencia moral
légica de cuanto estaba esboza-
do en Les aventures de Jodelle
(podria afirmarse, en este senti-

do, que Pravda, la survireuse es
una obra mds consecuente y
mas “comprometida” en el pla-
no moral), su misma radicali-
dad la hacia dificilmente comes-
tible para el mercado y abre
dudas sobre posibles prolonga-
ciones en esta linea, a partir
de la extremada agresividad y
amoralidad de la protagonista.
Ello se demuestra con el decli-
ve posterior que ha sufrido la
generacion de heroinas fantae-
roticas de comics, salvo en
imitaciones trivializadas y ca-
rentes de interés, que aqui no
son del caso. Pravda no ha
dejado herederas ni continua-
doras y su huella sélo es detec-
table a niveles muy triviales,
como en el bello numero que
con el titulo Dreams That Money
Can’t Buy montdé Bernardin en
el Crazy Horse Saloon de Paris,
en donde las bailarinas apare-
cian desvestidas con el sucinto
vestido de Pravda.

En cualquier caso, aunque
Peellaert fuera uUnicamente el
autor de dos albumes de “co-
mics”, su nombre mereceria
ya un lugar relevante en la
historia de este arte y en la de
la cultura popular en general,
como fino detector y plasma-

dor de la mitologia que subyace
en la americanizada “atmds-
fera de drugstore” de nuestros
dias, atmosfera de erotismo
decorativo y de violencia subli-
mada, pasado todo por el pasa-
puré de la industria cultural
que hoy nutre a Europa Occi-
dental. Su consideracion objetal
y despersonalizada del sexo,
por ejemplg, puede parecer
excesiva e hiriente, pero delata
con finura una evolucién cierta
de las costumbres erdticas occi-
dentales en las ultimas décadas.
Como ocurre también con la
progresiva masculinizacion de
la mujer y de sus nuevas fun-
ciones sociales. Y si la obra de
Peellaert puede interesar al
sociologo, como plasmacion
exasperada de la mitologia
popular que subyace a lo que
se ha convenido en denominar
“el mundo moderno”, para
quien esté interesado por los
comics este interés se dobla
en razon de ser Peellaert, indis-
cutiblemente, uno de los artis-
tas graficos mads originales
aparecidos en Europa desde el
fin de la segunda guerra mun-
dial.

Roman Gubern
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