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MADRID 

«D
e mayor quie-
ro ser Méndez 
Bringa», dicen 
algunos jóve-
nes ilustrado-
res españoles. 

Y es que este madrileño de pura cepa, 
del barrio de las Maravillas, que a los 11 
años publicó su primer trabajo en «Ocu-
rrencias», un periódico especializado 
en crímenes, sigue siendo hoy un refe-
rente de la ilustración en nuestro país. 
Pasó más de cuarenta años dando vida, 
y alma, a las páginas de «Blanco y Ne-
gro». Llegó a ser su ilustrador más em-
blemático. Hablar de «Blanco y Negro» 
es hablar de Méndez Bringa y vicever-
sa. Raro era el número en que no había 
en la revista una obra suya, desde aque-
llos dibujos que hizo para ilustrar «La 
mesa de pepitorio», de Alfonso Pérez 
Nieva, publicados el 17 de abril de 1892, 
en el número 50. Los últimos, tan solo 
unos meses antes de morir, en 1933. El 
Archivo ABC atesora más de 3.500 ori-
ginales de Narciso Méndez Bringa, lo 

cual da una idea de lo prolífico que fue 
y lo mucho que valoraban su trabajo. 
El cariño era mutuo. En una entrevis-
ta publicada en el especial que conme-
moraba los 2.000 números de «Blanco 
y Negro», el 15 de septiembre de 1929, 
confesaba su admiración por Torcua-
to Luca de Tena: «Pocos hombres tan 
cariñosos y gentiles como él. Yo lo 
veneraba. Firmé con él un con-
trato de trabajo y ya me uní para 
siempre a la vida de “Blanco y 
Negro”. Allí he reci-
bido las mayores 
atenciones, he cono-
cido a los mejores 
amigos y he teni-
do las satisfaccio-
nes más grandes».       

El Museo ABC 
(Amaniel, 29-31) 
abre hoy al públi-
co una exposición 
con más de un 
centenar de sus 

espléndidas ilustraciones, además de 
material cedido por la familia y otros 
coleccionistas. Estará abierta hasta el 
3 de mayo. Víctor Zarza, comisario de 
la muestra, ha tenido la difícil papeleta 
de hacer la criba de sus dibujos. Dicen 
de Méndez Bringa que tiene la mirada 
fotográfica y la técnica de un pintor. «La 
madurez de su estilo –comenta el comi-
sario– quedó asociada al retrato feme-
nino y al costumbrismo. Fue el mejor 
cronista de su época, un excelente dibu-
jante. Sus trabajos tienen un alto grado 
de definición y unas formas inequívo-
cas perfectamente detalladas». También 
destaca su honestidad, su maestría, des-
treza y precisión en el dibujo –especial-
mente sus bellas grisallas al gouache–, 
así como una neutralidad estilística. «Fue 
capaz de dibujarlo todo, tenía una ex-
traordinaria habilidad para representar 
cualquier cosa». De figurines de moda, 
a la guerra de Cuba y Flipinas.  

Fue mucho más que un mero dibu-
jante de la Belle Époque, como le tilda-
ban algunos de sus detractores, empe-
ñados en encasillarlo en el clasicismo 
más conservador. Es uno de los maes-
tros de la ilustración española. «Evolu-
cionó su estilo, pero sin grandes vaive-
nes experimentales –advierte Víctor 
Zarza–. Fue un contemporáneo clási-
co». Basta con pasear por el Museo ABC 
para admirar sus exquisitos trazos, su 
obsesión por el detalle, su genio para 
captar la luz. En sus dibujos supo cap-

El alma de «Blanco y Negro»
∑ El Museo ABC rinde homenaje a uno 

de los maestros de la ilustración con 
una exposición de sus mejores dibujos 

Méndez Bringa

«El modernismo 
es un purgante» 

«Creo que mi arte no tiene 
importancia», decía con la 
humildad de los grandes 
Méndez Bringa en una entrevis-
ta. No fue la única confesión 
que hizo entonces. «Madrid es 
lo mejor del mundo. Y, como 
buen madrileño he andado por 
ahí, entre cómicos y toreros, en 
mis años de juventud». No se 
mordía la lengua hablando de 
arte: «Todos esos señores que 

hablan de modernismo, de 
futurismo y de cubismo son 

una pura filfa y una mentira. 
Ese modernismo agudo es un 

purgante. No hay que conside-
rarlo como arte. Estoy muy 

desengañado de lo que se 
llama arte». Y más dardos. 

Esta vez contra el 
jazz: «Hace daño 

a los oídos. Es la 
música de los 
borrachos. El jazz 
está muy bien en el 
cabaret, pero nada 

más que en el 
cabaret».      

«Las de 
guagua» 

(1900)

Caricatura de Méndez 
Bringa, obra de Xaudaró
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SERGI DORIA 

BARCELONA 

Autobiografía, conjunción de realidad 
y fantasía, novela de aventuras… Pues-
to a escoger entre las tres etiquetas, 
Fernando Marías (Bilbao, 1958) opta 
por la tercera. Si Stevenson situó la 
aventura en «La isla del tesoro», el ga-
nador del premio Biblioteca Breve 2015 
que convoca Seix Barral considera una 
aventura alcanzar «La isla del padre», 
una novela, según sus palabras, que 
«trata del miedo que nos teníamos mi 
padre y yo y cómo lo resolvimos». 

Conocer al padre nos lleva a cono-
cernos mejor a nosotros mismos. El ju-
rado del premio, dotado con 30.000 eu-
ros, así lo apreció: «Entre el remordi-
miento y la lucidez Fernando Marías 
ha sido capaz de abordar un itinerario 
a través de la memoria y de la sombra 
del padre en busca de su propia iden-
tidad».  

Memoria. En febrero de 2009 el no-
nagenario padre de Fernando Marías 
fue operado a vida o muerte. Los mé-
dicos le dieron cuatro meses de vida, 
pero él se empecinó en prolongar su 
existencia cuatro años más… En julio 
de 2015, cuando sonó la hora de la Par-
ca, el escritor mantuvo el último en-
cuentro con su progenitor: «Le agarré 
fuerte sus manos y nunca olvidaré 
aquella mirada que provocó en mí un 
terremoto…» A partir de ese momen-
to, Marías resolvió que escribiría un li-
bro con su padre, «no sobre su padre». 
El verano de 2014 lo pasó encerrado en 
una casa familiar donde ya no queda-
ba nadie: «Acabé la novela en la habi-
tación que ocupé de niño, aquella mesa 
donde hacía mis deberes», recuerda. 
Mientras escribía «La isla del padre» 

se vendió la casa: «Cuando puse el pun-
to final, cerré el ordenador, recogí mis 
bártulos y entregué la llave al compra-
dor…» 

El jurado del Biblioteca Breve –Pere 
Gimferrer, José Manuel Caballero Bo-
nald, Rosa Regàs, Manuel Longares y 
Elena Ramírez– valora la novela pre-
miada: «Marías despliega un estilo ci-
nematográfico en el que la fantasía des-
plaza en algunas ocasiones a la reali-
dad», apunta Caballero Bonald. Rosa 
Regàs consigna dos historias persona-
les, aparentemente divergentes, que 

acaban convergiendo «de forma tar-
día pero feliz». Pere Gimferrer desta-
ca la brillante conjunción entre la fic-
ción y la no ficción. Longares subraya 
cómo el hijo «va construyendo la figu-
ra del padre, ese hombre errático por 
su condición de marino mercante».  

Díptico sobre la muerte 
«La isla del padre», remata Marías, «es 
una historia de vida, aunque se hable 
de la muerte…» Una novela de mucha 
iluminación: «La de mi padre y mi ma-
dre…» Primera entrega de un díptico 
sobre la muerte, ha cambiado a su au-
tor: «Ha sido como una puerta que me 
ha hecho libre. Esa historia íntima sin 
tapujos ni adornos me ha revelado que 
mi padre fue un aventurero…» En los 
años de posguerra, los perdedores te-
nían pocos resquicios para la aventu-
ra. El padre de Fernando Marías traba-
jaba en un taller mecánico de Bilbao y 
por las noches estudiaba para marino. 
Las travesías oceánicas le llevaban a 
lugares exóticos como Beirut y Bag-
dad, a ver mundo seis meses al año.  

En el tiempo amarillo de las fotogra-
fías, reaparece ante un molino de vien-
to: «Resalta su parecido con el Sean 
Connery de las primeras películas de 
James Bond, que mi madre ha subra-
yado a lo largo de las décadas, contan-
do siempre que venía a cuento, o sin 
venir, las dos ocasiones, dos, en que su 
padre fue confundido con el actor en 
sendos aeropuertos del mundo».  

¿Quién era en realidad aquel hom-
bre? Cuando su padre ya no estaba en 
sus cabales, rehén de la demencia se-
nil, comentó un día que era una lásti-
ma que la familia no tuviera aparta-
mentos en propiedad en Buenos Ai-
res… ¿Buenos Aires? inquirió su hijo. 
En Buenos Aires, prosiguió el padre, 
«escribía novelas ante un ventanal y 
hacía de maleante…» Tal vez, deduce 
Marías, «se refería a Madrid cuando se 
buscaba la vida como hice yo en 1975. 
Quiero pensar que mi padre ha escri-
to esta novela conmigo».

Fernando Marías gana el Biblioteca 
Breve por «La isla del padre»
∑ El libro «trata del 

miedo que nos 
teníamos mi padre y yo 
y cómo lo resolvimos»

turar, como pocos, el alma femenina. 
Tanto es así que se acuñó la expresión 
«mujeres Méndez Bringa» para definir 
a un tipo específico de mujer: joven, es-
belta, morena, ojos grandes y boca pe-
queña... Su hija Josefa, que falleció em-
barazada a los 29 años a causa de la gri-
pe española, le inspiró ese tipo de mujer 
tan característico en sus trabajos. «Su 
muerte me arrebató toda alegría», con-
fesaba Méndez Bringa. Murió, de una 
afección pulmonar, a los 66 años. 

De arriba abajo, «Ante el escaparate», 
de 1915; portada de «Blanco y Negro»  
de 1920 y «Feliz año nuevo», de 1925

Fotogalería de la exposición

M. DE LA FUENTE MADRID 

  
Como esas tres obras geniales que son 
«La educación sentimental», de Flau-
bert, y «Peter Camenzind» y «De-
mian», de Herman Hesse, el novelis-
ta Martín Casariego ha tomado el ca-
mino del género iniciático en su nueva 
novela, «El juego sigue sin mí» (Ed. 
Siruela, XVI Premio Café Gijón).  

Y precisamente en el Café Gijón, el 
novelista presentó ayer su obra, «un 

thriller existencial, una novela ágil, 
espectacular en los diálogos, que no 
es ni plúmbea, ni pedante», según co-
mentaba la crítica de ABC Cultural 
Mercedes Monmany, y que Casarie-
go, que cita entre sus obras preferi-
das de este género «El guardián en-
tre el centeno», de Salinger, y «El sue-
ño de los héroes», del argentino Adolfo 
Bioy Casares, dice que «nos habla de 
esas decisiones límite que debemos 
tomar, esos momentos trascenden-

tales de la vida ante los que uno pue-
de mostrarse resignado y no hacer 
nada, o, por supuesto, puede hacer lo 
contrario: seguir peleando». 

Repleta de referencias culturales 
de hoy, como Lou Reed y el cine, Mar-
tín Casariego se refirió a Cesare Pa-
vese (que decía «no existe el suicidar-
se por amor, eso es una justificación 
poética») al hablar del protagonista 
que amenaza a su amor adolescente 
con suicidarse si no le corresponde y 
enfatizó que «aunque los jóvenes de 
ahora pueden haber cambiado en mu-
chas cosas con respecto a los anterio-
res, sufren las mismas heridas y las 
mismas necesidades».

Martín Casariego: «Los jóvenes de 
hoy sufren las mismas heridas»

XVI Premio de Novela Café Gijón

EFE 
Fernando Marías

El autor volvió a la infancia 
«Acabé la novela en la 
habitación que ocupé de 
niño, en la mesa en la que 
hacía los deberes»
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