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El Picasso de los periódicos

M| ÁS de una vez he defi-
nido a Mingóte como
«el Picasso de los pe-

riódicos». Y no sólo porque con
frecuencia recuerda al genio,
cambia una teta de sitio o pone
los dos ojos de una bella a un
mismo lado de la cara. No sólo
por eso, sino también por la va-
riedad, versatilidad, movilidad e
inventiva de su arte.

Se habla mucho del Mingóte
humorista, de sus ideas, de sus
ocurrencias, de sus textos. En
eso todos estamos de acuerdo
en que es un humorista impar no
sólo en España, pero en Europa.
De lo que no se habla, porque
España es un país de grandes
pintores donde los españoles no
entienden de pintura, es del arte
de Mingóte, de su grafismo y de
la evolución de éste.

Me cogió la adolescencia cruel
(Cela) como párvulo de «La Co-
dorniz», y allí Mingóte hacía «La
pareja siniestra», un humor ne-
gro que se resolvía en ternura, y
donde el dibujo era minucioso,
«realista», fiel al tema. (Otro
tanto podría decirse de «Don
José».) Mingóte, todavía hoy,
cuando hace grandes dibujos de
encargo para el Ayuntamiento o
para un teatro, es un maestro
del trazo, de la síntesis, pero si-
gue siendo «formal», como el
encargo lo exige.

Donde hay que seguir la evo-
lución artística, estética, subver-
siva de Mingóte es en el chiste
diario del ABC. Antonio Mingóte
principia en el ABC por los años
cincuenta, lo cual fue una revolu-
ción: un «subversivo» de «La
Codorniz» incorporado al diario
conservador. Lo que no mati-
zaba la gente es que el monár-
quico rotativo de Serrano tam-
poco era conservador frente a
Franco, sino que le hacía todos
los días la guerra al militar desde
la oposición legal y real de Don
Juan III. Entre el archiarzobispal
«Ya» y el fascista «Pueblo» de
Emilio Romero, lo que leíamos
los jóvenes, qué cosa, en entreli-
neas subversivas, era el ABC.

ASÍ explicado, se ve que no
hay ninguna incoherencia
en que ABC fichase a un

subversivo de «La Codorniz»
para encargarle un chiste crítico
diario. Esto devolvía la sonrisa y
la mala leche necesaria (tam-
poco más de la necesaria) a
nuestra Prensa diaria, ya que los
otros periódicos, nacionales y re-
gionales o locales, se aprestaron
en seguida a buscar su humo-
rista local. La fórmula fue uno de
los grandes éxitos del diario de
los Luca de Tena.

Tiene uno escrito más de una
vez que los dos grandes secre-
tos de ABC son el chiste de Min-
góte y la grapa. Mingóte me feli-
citaba así las últimas navidades:

«Gracias en nombre de la
grapa». A él le he dicho muchas
veces que entre los críticos de
arte españoles falta un estudio

Mingóte ha llegado a simplifica-
ciones geniales (llega todos los
días), sin que la gran crítica na-
cional se haya enterado ni ocu-
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de su grafismo asombroso y la
evolución de éste, que principia
(y me ciño ya a la larga etapa
ABC) en un realismo caricaturi-
zado y magistral, «moderno» en-
tonces, costumbrista, pero que
hoy llega a todas las audacias
picassianas y «personales» de
resolver una esposa con un
trazo, un rojo con un detalle y
una tía buena con un libre juego
de volúmenes que está en Ma-
tisse, en Dalí, en Picasso por su-
puesto, y hasta en el imaginario
Cervatt de la gran Patricia Highs-
mith. Pero la última sabiduría de
Mingóte consiste en que, cuando
hay que volver al realismo, por-
que la tragedia del tema lo
exige, caso ETA, pinta un etarra
y un guardia civil de un realismo
duro, seco y preciso.

Luego tiene la faceta lírica y
alegórica, que suele dedicar a
los muertos. (Estoy deseando
morirme para que me haga un
dibujo en ABC, porque es que
no hay manera.) ¿Su trazo está
siempre al servicio del texto?
Uno diría que sí, sólo que Min-
góte ha ido educando a los lec-
tores de su periódico, desde el
universitario a la marquesa, de
modo que aceptan ya la resolu-
ción que Mingóte le da a un se-
nador o a un futbolista mediante
cuatro líneas urgentes que están
entre el cubismo y la abstrac-
ción. Decía Matisse que hay que
simplificar, siempre simplificar, y

pado de señalar que en Mingóte
tenemos a uno de los mayores
dibujantes del siglo.

Se lo digo en los viajes, en los
cócteles y siempre que hay oca-
sión:

-E l personal no se ha ente-
rado de cómo vas evolucionando
en tu grafismo, Antonio, el gen-
tío, o sea, es que no se entera
de nada.

-Es que si no lo hago así, me
aburro, Paco.

-Ya. Igual me pasa a mí con
la columna.

EL refrito y el sofrito se que-
dan para «los incurables
de la Academia», que

decía Solana. Mingóte es de la
Academia, pero está muy bien
curado, como un jamón o un
queso, en su madurez enjuta.
Tenemos pendiente que Mingóte
pinte un bisonte altamirano (el
de las cajetillas, o sea) en una
cueva prehistórica que mi entra-
ñable José María Stampa tiene
en Chinchón. El bisontefield lo
descubrirá la mano inocente de
la nuera más joven y bella de
José María, a la que no olvido, y
nos proponenos circularlo por el
mundo como el otro, el famoso,
y cobrar taquilla a los curiosos,
que Chinchón es pueblo turís-
tico. El propio Mingóte, que le va
muy bien vestirse de subalterno,
puede hacer de guía del hiperbó-
reo torete.

Sólo un hombre tan bueno, tan

sencillo, tan entero como Min-
góte puede ver con indiferencia
cómo su obra gráfica pasa ante
la mirada urgente de la época
sin que un lector ni un crítico ni
un profesional reparen en el ma-
gisterio inspirado a que ha lle-
gado este hombre, este dibu-
jante matisse/ picassiano (con
cuya intención, a veces y por su-
puesto, no estoy de acuerdo).

Alguna vez le he urgido de pa-
labra (nuestra vida es una conti-
nua entrevista), y ahora lo hago
por escrito, a que se inventa una
exposición por libre, una estam-
pida de todos los corceles de su
inspiración y su oficio, sin suje-
ción a temas ni encargos. Tienes
que hacerlo, Antonio, tienes que
hacerlo, antes de que tú y yo
seamos definitivamente viejos,
aunque sé que dé viejo lo harías
•igual.

P IENSO que si este dibu-
jante lo tuviera la iz-
quierda ya habría sido

consagrado hace mucho. Yo,
que soy de izquierdas hasta
cuando miro un cuadro, digo
aquí y ahora que Mingóte, a pri-
mera vista, es el Picasso de los
periódicos, pero, estudiado con
más despacio, me resulta un
Matisse cotidiano en el arte de
simplificar, como decía el poeta
que para tener un poema bueno
basta con quitar lo malo. Y
maestro d'Ors se inventó aquello
que nunca dijera Miguel Ángel:

-Se coge un trozo de mármol,
se le quita lo que sobra y ya te-
nemos la Venus de Milo.

Estamos, pues, en que el arte
occidental ha seguido un pro-
ceso de simplificación, desde el
Renacimiento hasta hoy, salvo la
orgía barroca, que tanto amo, y
el punto final de ese proceso,
aquí y ahora, es Antonio López
en el realismo y Mingóte en lo
suyo. No hay herejía en lo que
digo, y me siento seguro de que
el propio Antonio confirmaría la
capacidad de síntesis actualí-
sima, lo que importa, en Antonio
Mingóte.

Hay un cierto paralelismo en-
tre la labor de Mingóte y la mía
(quizá por eso somos tan ami-
gos), salvo que él es un genio y
yo no: me refiero a que el pú-
blico nos quema a diario por do
más pecado habíamos: la polí-
tica, o sea, pero nadie se entera
de mis excesos literarios ni de
las simplificaciones asombrosas
de Mingóte, cuando se pone.

En mi madrugadora «Guía de
la postmodernidad» sostengo
que el postmoderno valora más
una falsificación que un original,
aunque sea de Picasso. Falsifi-
caciones es lo que se merece un
país que aún no ha descubierto
a Mingóte.
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