

CONOCERLO ES AMARLO



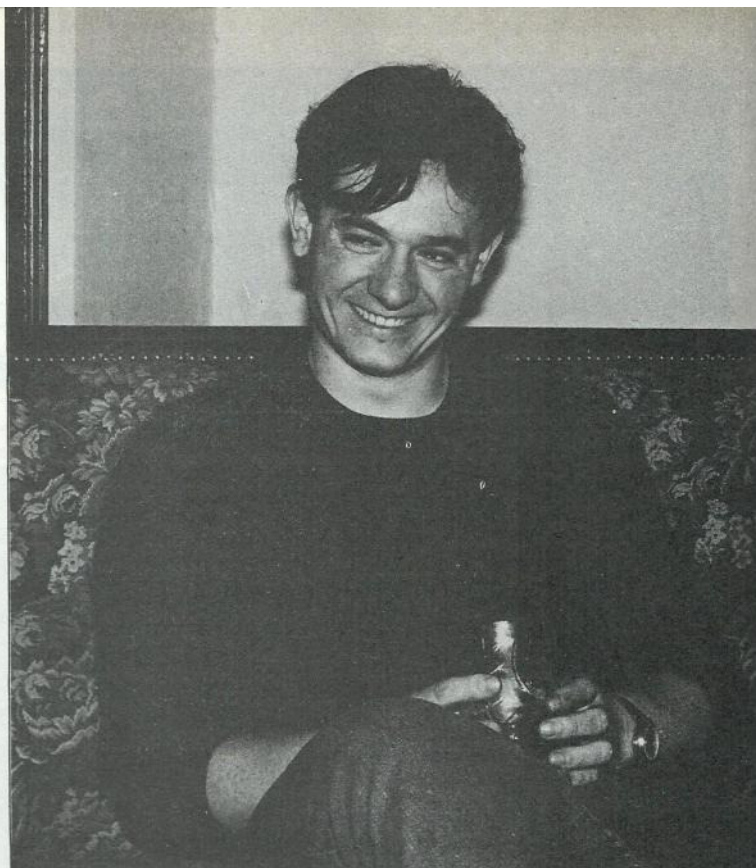
Por VICTORIA BERMEJO

MIQUE GOLDWIN MAYER



Mique Beltrán es una persona especial; se ríe solo y a grandes carcajadas; se acuesta a las nueve de la mañana, y le quedan muchas cosas por plantearse. Es muy simpático, tiene un gran futuro por delante y no tiene novia.

Sus primeras producciones, en compañía de su hermana, vieron la luz en dos tebeos familiares, financiados por su padre. Participó en algunos comics undergrounds, en alguna antología de los mismos y, cómo no, en algún trabajito para **Casa Fernández**, para terminar y empezar con el famoso triángulo Cleopatra-Cairo-Mili (mujer-trabajo-patria, a Dios lo dejamos, «yo soy un anticlerical sano»). Fue el último en llegar a la Escuela del Turia (tiene 23 años) y se le dan los guiones con citas en cinemascopio. Si no fuera dibujante le gustaría hacer cine. Suspende el COU frustró sus deseos de ingresar en Ciencias de la Información para estudiar las técnicas del Séptimo arte.



—¿Qué cine?

— Comedia, sobre todo comedia: la de Wilder, Lubitch, Edwards o la de mi paisano Berlanga.

Su padre tenía una sala de cine en Jaraguas (su pueblo, que dejó hace sólo cinco años) y se ocupaba de la proyección. El se colocaba en la cabina y recortaba los fotogramas de **Eddie Constantine** «que pegaba puñetazos como si espantara moscas» (o sea que a **Mique** le debemos algunos de los saltos a que nos tenía acostumbrados el cine en los pueblos).

En ataques de puro fetichismo, se llevaba las fotos de anuncio y recuerda, abriendo las narices, el olor a los carbones de proyección.

— ¿Qué tiene que ver **Cleopatra con las stars cinematográficas?**

— Cleopatra es una mezcla de **Kim Novak, Marilyn Monroe** y **Elke Sommer**.

— ¿Y Choni?

— ... de **Gary Grant**, el Marqués de **David Niven**, **Joe Roberts** (compañero de **Keaton** en muchos de sus films) **el Mariscal Bombón**.

— ¿Qué película te hubiera gustado

hacer?

— «Bésame, tonto» de **Wilder**.

Su única experiencia como realizador fue en un documental sobre Aguilas.

— ¿Qué diferencia hay entre el cine y los tebeos?

— En los tebeos uno puede hacerlo todo: director, guionista, atrezzo, decorador...

— ¿Por qué el mundo del tebeo, si has tenido posibilidad de dedicarte a la publicidad y te atrae el cine?

— Porque es de las pocas profesiones que permiten levantarse a la hora que uno quiere.

En cuanto a política sólo opina que le hubiera gustado que el Valencia bajase a segunda «una oportunidad como ésta no debe desaprovecharse nunca».

— ¿En qué ciudad española vivirías más a gusto?

— En ninguna.

— ¿Cuál sería tu viaje ideal?

— A Hong-Kong. Lo más atractivo de un viaje es no conocer la lengua, las costumbres, la estética... como si se tratara de ir a otro mundo.

— Tu frase preferida...



- Cojuno, fantástico.
- Si algo no te gusta...
- Qué horror, demencial.
- Tu copa.
- gin-tónico.
- Tu comida.
- Spaguettis con queso, con mucho queso.
- Tipo de relación preferida.
- Medio-novio.
- Tu vida ideal.
- No hacer nada. Absolutamente nada.
- Qué te sugiere la noche.
- Salir.
- Y el agua.
- Puerto.
- ¿Llevarías pistola?
- Sí. Una 9mm largo.

No se siente miembro de una generación, quizás por eso el medio en que más le gusta viajar sea el barco, por el aislamiento; y por otro lado le propondría a un amigo un viaje en camión «En el curso del tiempo»

No está acostumbrado a describir situaciones románticas y la situación más agresiva para él es una conversación agresiva. Suele reconocer a la gente, simple-

mente porque ha conocido a mucha.

— Qué tipo de tienda te gusta más? Las lencerías (sin dudar y por fetichismo).

Además de su ropa interior, le gusta hablar con las mujeres por su sensibilidad.

Afirma que «puedo beber todo el Martini que quiera sin emborracharme» y que «si tuviera un video me grabaría a mí mismo con doblaje sudamericano».

Le gustaría que Fraga fuera fallera mayor, pero es el tipo de persona a quien no sacaría nunca a bailar.

— ¿Cuál es el color del mundo que vives?

- Amarillo pollito.
- Una frase de odio.
- Eres un borde.
- Una frase de amor.
- ¿Qué te ocurre?
- Algo que destacar de TVE.
- Seguía la serie «Arriba y Abajo», es lo mejor que se ha hecho.

Un guión cojuno.

- Dedícale unas palabras a Miguel Ríos.
- PLASTA.
- Y a Garcí.

- Que no se entera de nada.
- A qué mujer le robarías un par de medias?

— A Kim Novak. Hemos pensado hacer toda la entrevista con una sola respuesta: Kim Novak; seguramente el jefe no la habría aceptado pero que quede constancia de la intención. Puede el lector reconstruirla así si lo cree conveniente.

Seguramente pensando en la Novak dice que la parte del cuerpo femenino que más le gusta son las tetas y que prefiere verlas en ropa interior para quitarles él mismo el sujetador. Lo más erótico de la mujer es «la manera de mirar mientras habla» y el lugar más erótico, el ascensor. La edad: madura.

En esta mezcla de cine y realidad, con más de lo primero que de lo segundo se desenvuelve Mique, sin problemas, tranquilo, con aire de sabio distraído, contradictorio y con ganas, muchas ganas de llegar a no hacer nada, en el buen sentido de la palabra.

