S US sefores son mondos y
lirondos en |a cosa del
craneo y llevan gafas. Todos
se parecen a aquel electri-
cista doméstico que tenlamos
en casa cuando yo era pe-
queiio ¥ los electricistas se
dejaban alin domesticar, y
que se llamaba Calvifio, un
santo. Menos cuando los se-
fores se le convierten en
naufragos, que les pasa a me-
nudo, porque entonces les
sale barba y hasta pelo a los
muy bérbaros, aunque sigan
slendo Igual de ocurrentes.
Y sus sefioras, que escasean
mds, se caracterlzan por un
desalifio capilar de aupa, por-
tan también gafas, claro, e
insplran a sus maridos o
amantes, o vaya usted a sa-
ber, unas pasiones més blen
inexplicables.

El padre de todos se llama
Forges, claro, y ful a verle el
otro dla.

Escalera rancla; y ascen-
sor, me parece, del prolifico
tio-abuelo Jacoba Schnaider.
Latones refulgentes y dos mi-
rillas como catedralicias. Una
muchacha que viene, una
puerta que se abre, jaleluyal,
¥ penetro en un reclbimiento
—|se me habia olvidado tam-
bién que existieron los reci-
bimientos!— decimonénic o,
repleto de penumbras, libros
afejos y olor a guisc antl-
guo, amén de tinteros de an-
tes de la ‘guerra, un minibas-
ton de mando e, inevitable-
mente, la foto de un abuelo
de barba nivea y expresidn
de procer municipal (luego
resultaria serlo, encima), un
abuelo de cuando las cose-
chas de abuelos sallan como
es debido.

Y ed seguida aparece el
senorito Antonlo Fraguas,
mds conocldo por Espana en-
tera -and possessions= con
el sobrenombre de Forges. Se
le ve que es un nifio, pero tie-
ne el pealo prematuramente
gris. Pelo cortadito del modo
més ortodoxo. Remontamos
la corriente del «Gulf Stream=
del pasilla, cazl me traga un
viejo -drbol= con sus pren-
das colgadas, muy modoso;
viramos, atravesamos el co-
medor, con su aparador y to-
do; arribamos al cuarto de
estar.

Le digo que me gusta mu-
cho la definlclén de ~anar-
quista cobarde=, que es suya,
pero no habia descubierto yo
hasta que lel a José Luls Cas-
tillo-Puche citéndole en
<ABCs, y nos ponemos los
dos algo regocljados y hasta
una chispita dogmdticos. Re-
sulta que tuvo una discusién
con Pllar la noche anterior
porque ella no estaba de
acuerdo, y resulta que yo
mantuve una discusion idén-

FORGES

UN GENIO MODESTILLO

“No creo que, en el fonde —afirma Forges— seamos los
humeoristas unos detractores, sino simples observadores...”

tica con mi mujer sobre el
mismo tema.

—¢Sales mucho, Forges?

—No, nunca, |amds. Si me
ves alguna noche por ahi te
gutorizo & que me descerre-
les todos los tiros que quie-
ras. Nunce vemos sl «cines,
me horrorizan las discotecas,
los cocteles y esas cosas...
y también eso de la «promo-
cldéns=. Nunca me dejo entre-
vistar, y hoy me he dejado
porque eras tu.

—Pues graclas, principe.
:iBebes, Forges?

—No, salvo el dia de Afio
Viefo, gue tomamas Pllar y
yo una copes de champédn, y
nos cogemos unas frompas...
En Cadelso de los Vidrios
tamblén hemos hecho alguna
vez que olra el exceso de to-
marnos una cana, ¥y slempre
hemos vuelto a case cantan-
do, en un estado de embria-
guez extrema...

—¢Lo haces por virtud?

—No, lo hago porque ten-
go una ulcera de duodeno.

Se ha puesto un poco tor-
vo para confesarme esto, pe-

ro en seguida le quita Impor-

tancia. pelillos a la mar, afa-
diendo:

—Bueno, es une porqueria
de ulcers, pero a veces me
caen mal las cosas,

—.Y lo de no salir?

—Lo de no sallr tampoco
es una cosa tan absoluts. A
veces nos marchamaos Pilar y
vo los sdbados..., pero sdlo
@ casa de mis padres, donde
nos reunimos con mis nueve
hermanos.

—¢Y quéd hacéis?

—Charlar sobre la proble-
mdtica del momento sactual,

—Forges, (qué es para ti
un intelectual?

—El intelectual desempena
en la sociedsd el papel de
puente entre el poder y el
pueblo, trensmitiendo 8 agqudl
fos anhelos de éste. Y no
creo que, en el fondo, sea
maos los humorlstas unos de-
tractores, sino simples ob-
servadores...

Se queda pensativo, y des-
pués va presentidndome. aun-
que no pegue, a los mlembros
de su zoo particular:

—Esta perra se llama «Doifia
Jimenas...

¥ la «Jimena=, que habia es-
tado todo el tiempo tumbada
en el divdn, disimulando, se
mueve ahora un poquillo pa-
ra que veamos que se da por
aludida.

Iba Antonio a presentarme
ala «Blasas, que es la cotorra,
pero entonces llega al fin Pi-
lar, la mujer del genio, muy
mona, dindmica y limpia, aun-
que en segulda altera estos
adjetivos que se habian for-
mado en mi cerebro al verla
entrar, y me manda:

—D que soy preciosa, én-
cantadora, dulce y sumisa.

Y yo voy y lo digo.
Aunque Antonio puntualiza:

—Di que Pilar es un ser ab-
solutamente puro y una de
las mentes mds claras que
se han cruzado en mi camino

Lo digo también.

Pilar se pone a destapar
cotorras v a hablar como lo
que les dije, contdndome to-
dos los avatares de su «nur-
serys animal;
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—Nos vive todo mucho en
esta casa. Ese [llguere que
asta encima de tu cabeza, sin
ir mds lejos, tiene catorce
afios y es jliguera, para que
lo sepas. Y el otro péjaro es
una periquita y tiene también
catorce ances. La «Blasas, o
=Blagurris, tiene solo dos
anos, pero sabe declr ya Pilar,
Blasa, lrene, papa, Tomasita v
cochina.

Interviene Forges, algo ca-
riacontecido:

—Pero no hemos consegul-
do que aprenda a decir =pals
dea locoss.

Pilar le anima asegurando-
le que ya aprenderd, y 4l =e
muestra esperanzado contdn-
dome que sus dos ninas ma
yores —que tienen cuatro vy
cinco anos y estdn en el co-
legio— le dicen siempre que
quieren Ir a la calle: «Papd,
llévanos al pals de locoss,
asi que ;por qué no va a
aprender la cotorrita?

Hablamos de dinero y le
diga a Forges que tlene que
ser muy rico, mire usted, y
me dice que no, qué va, aun-
gue me confiesa haber ven-
dido ya 100.000 ejemplares
de su libro. Yo opino que hay
ahi una porrada de dinero, In-
siste en que no y no profun-
dizo para no ruborizarle ni
acomplejarme, asi que corre-
mos el clasico velo scbre la
cuestign financiera.

Hablamos también de pla-
glos, gue es otra de las razo-
nes —aparte de la facilidad
del chiquillo y la consiguiente
proliferaclén de sus dibu-
jos— de su asombrosa ubi-
cuidad, y le pregunto que sl
ha visto esa =boutique= de
General Perdn, al lado de mi
casa, que tiene un cuadro en
el escaparate con un presunto
dibujo de Forgss. Presunto
porque, aungue los «monoss
gon idénticas, log textos, que
se refieren a un ssldo de la
tlenda, no tienen gracia, ¥y
ello 83 inconcebible en
Mr. Antonio Fraguas. Se pone
muy triste, y dice que fijate,
con lo abiertp que es &) pa-
ra esas cosas y tal. Que ya
no les pediris dinero, sing la
delicadeza de que se lo co-
municasen.

—Ademas, yo me paso la
vida dibujando gratis para to-
do el munda, v no hay un Pa-
80 del Ecuador que no tenga
trabajos mios. NI gque decir
tlene gue no cobro nads...,
aunque luego me regalan cho-
rradas los pobres.

—Pilar, jqué opinas de An-
tonlo?

En la casa de Antonio Froguas hay penumbra, libros aiiejos y olor a guiso antiguo.
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Me responde sin vacllar:
—Que es astuto y sibllino.

Me sacan una cosa [de
esas de pldstico que se me-
ten en la nevera) llepa de pa-
tatas fritas de las que se ha-
cen en casa, que no las de
Merimée, y Pilar me aclara
que &s spara que ngd me co-
ma a la =Blasa-. Forges se
gxcita mucho y exclama:

—Mira, patatas fritas|

«Dofa Jimena= se espablla
como una loca con el olor de
las patatas, y ambos me rue-
gan encarecldamente que no
le dé ni una porque luago no
va a dejarme parar, asi que
les obesdezco. No toman pa-
da, Yy yo venga & darle a la
patata, lo que me resulta un
poco embarazoso, Con eso
volvemos al tema de la vir-
tud via austeridad, y le hago
prorrumplr a Forges en una
frase preclosa:

—La honestidad es el es-
tandarie gue anarbolo cotidie-
namente...

¥ como no podremos me-
Jorar esto jamés, doy por ter-
minada la entrevista, vuelvo
a atravesar el reclbimiento,
digo adiés con la mano al re-
trato del abuelo niveec (que
fue alcalde de Hernani) y ba-
jo las escaleras.

Huele 2 gato antiguo.
Joaquin Merino
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