LOS FRUSTRADOS

“En realidad, siempre tuve la impresién + |

de que dibujaba historietas”, comentd di-

vertida cuando el critico Roland Barthes,
uno de los nombres mas respetados de la
intelectualidad parisima, la definié “el me-

jor socidlogo francés”.

Trabaja para el NOUVEL OBSERVA-
TEUR, semanario importantisimo de la iz- §
guierda, que le dedica una pagina cada se-

mana, pagina que el piblico sigue con gran
interés.

Cuando el imparcial cotidiano LE
MONDE habla de ella, y es un hecho fre-
cuente, usa adjetivos tales como “admira-
ble” y “extraordinaria”.

LA MAS MIMADA

Claire Bretecher, producto de una fami-
lia de- la pequefia burguesia de provincia,
evitd un destino de profesora de bachillera-
to —seglin sus propias palabras, recuerda
esa etapa de su vida como “horrible”— con-
virtiéndose en uno de los personajes més
mimados por los intelectuales de la izquier-
da parisina. Su éxito comenz6 cuando, ha-
ce tres afios, sus tiras humoristicas fueron
apareciendo en el NOUVEL OBSERVA-
TEUR.

“Les frustrés”, los frustrados, que dan
titulo a sus dibujos, son personajes que se
pueden encontrar en los cafés del barrio de
Saint Germain, en los salones, en las libre-
rias, en los lugares donde veranea la iz-
quierda “acomodada” y chic que, como ad-
mite Claire sin pelos en la lengua, forma la
gran mayoria de su grupo de amistades y
de los lectores del semanario para el que
trabaja.

“Les frustrés” son una caricatura feroz:
se visten con harapos costosisimos en las

boutiques mas elegantes, no logran cons-
truir una frase sin poner en ella el toque
fraudulentamente politico, pretenden ser
la vanguardia de la intelectualidad del pro-
letariado, y hablan de los obreros con la
misma condescendencia con gue sus padres
y abuelos lo hacian hace afios, aunque sin
proclamarse izquierdistas.

En los casos menos desesperados “desea-
rian de un modo salvaje ser realmente de
izquierda, y lograr que alguien creyese sus
palabras. Pero sélo lo consiguen con la gen-
te de su propia esfera”.

Indudablemente, Claire Bretecher tiene
muchas cosas en comtin con sus “frustrés”,
y ella es la primera en hablar de esas seme-
janzas. No son parecidos fisicos —Claire es
una mujer muy guapa, mas de lo que reve-
lan las fotografias— sino de gustos, de afi-
ciones, de forma de vestir y de hablar. Y
también en los objetos que adornan su ca-
sa, un viejo “atelier” en el barrio bohemio
de Montmartre. Quien la conoce bien, sin
embargo, afirma que las coincidencias ter-

minan all’. “Es la persona més genuina gue
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conozco”, dice de ella Cristiane Dupare,
que la introdujo en el NOUVEL OBSER-
VATEUR y que es responsable de la sec-
cion en la que aparecen “les frustrés”.
“Tiene un talento extraordinario que le
permite no tomar nunca en serio las cosas
gue no lo son”. Este talento, sin embargo,
no le ayuda mucho en su trabajo. “Empleo
en él horas y horas”, confiesa, “para que

mis dibujos parezcan una inspiracion reali-

zada en minutos”.

EXCLUSIVAMENTE POR LA NOCHE

Estd casada con un fotdgrafo y su matri-
monio, sin hijos, marcha perfectamente du-
rante once meses al afio. “Todo va estupen-
damente mientras los dos trabajamos y nos
vemos s6lo por la noche”, explica, “pero el
inconveéniente es el duodécimo mes del
afio, el de las vacaciones”. Discuten por to-
do y continuamente: a él le gusta el clima
frio, a ella sélo el mar. Ella odia los coches,
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él es un devorador de kildmetros. Y asi
siempre. _

En algo si estdn de acuerdo, tanto en in-
vierno como en verano: ambos evitan

AVISO PARA DIBUJANTES

Agradecemos mucho todas las cartas que nos han enviado.

Es nuestro deseo agradecer a todos aquellos dibujantes, periodistas y
expertos de comic que han ofrecido su colaboracion a TOTEM. Cada
carta serd atentamente estudiada por nuestra direccién pero no podemos
asegurar si nos serd posible contestar a cada una de ellas con la rapidez
deseada. Asimismo, queremos pedir a los lectores, y en modo muy
especial a los dibujantes, que eviten enviarnos originales de dibujos que
podrian extraviarse y cuya devolucién supone una dificultad. Muestras
de trabajos realizados y ya publicados en otras revistas de historietas nos
permitirdn estudiar mejor las aptitudes de cada autor, Repetimos que son
éstas las muestras que preferimos recibir. Agradecemos una vez mds las
felicitaciones de los dibujantes que nos han escrito, felicitaciones que nos
alegran particularmente, ya que proceden de personas con una destacada

sensibilidad artistica.
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Es nuestro deseo publicar historietas y obras de artistas es-
paiioles. Hacemos una llamada a todo dibujante que esté
interesado en colaborar con nuestra Editorial para que escriba

escrupulosamente las veladas mundanas. A
la dltima que asistid, lo hizo sola. Era una
cena de intelectuales de la izquierda organi-
zada por el Presidente de la Repdblica,
Valery Giscard d’Estaing: y le costd una
dura polémica con LIBERATION, que pu-
blicé alusivamente una vieja pdgina repre-
sentando una cena de los frustrados, en la
que los didlogos originales fueron sustitui-
dos por otros de marcado acento snob. Ella
replicé publicando en el NOUVEL OBSER-
VATEUR la historia de una chica que iba a
una cena y no hablaba una palabra. “’Real-
mente, las cosas fueron asi. Me aburri co-
mo una ostra, sélo se hablaba de politica,
con Barthes que intentaba explicar a Gis-
card qué es el marxismo y la conversacién
se estancaba cada dos por tres. Afortunada-
mente, nunca esperé asistir a una velada
brillante.” 4

Entonces, épor qué aceptd la invita-
cién? Cuando se lo preguntan, Claire Brete-

B cher condensa en una simple respuesta toda

su ironfa: “Fui porque me divertia la idea
de cenar con el presidente. Y aiin sin tener
ganas, hubiese ido, por no parecer la clsica
intelectual exquisita y esquiva, siempre
ocupada y ligeramente insoportable.”

SANDRO PARONE.
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