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DIBUJANTE
DE COMICS

Acababa el verano. Ess 20 de se-
tiemhre de 1977 era un hermoso
dia de sol. Como suele escribirse,
nada hacia presagiar la tragedia. Es-
tabamos en las oficinas gue la edito-
rial Amaika tenfa alguiladas en la
Plaza de Castilla, de Barcelona.
Amaika editaba, entre otras, las
revistas EL PAPUS v EL CUERVO.
EL PAPUS tenia, en es0s momen-
tos, un excelente eqguipo de profe-
sionales gue haclan una critica as-
pera v dura en contra de organiza-
ciones, grupos e individuos que se
aprovechaban o podian aprovechar-
se de la dificil situacion econdmica
del pais, para conseguir prebendas
descaradas en beneficio de causas
muy 0scuras.

Esta critica provocaba llamadas te-
lefdnicas al PAPUS, por supuesto
andnimas, insultando a todo quis-
que, a la madre que nos parid y a
nuestras generaciones pasadas y ve-
nideras. También nos llegaban car-
tas cargadas de amenazas v de in-
sultos, casi siempre andnimas, por-
gue algunas venian firmadas con la
fatidica triple 4", Unos meses an-
tes, en marzo o abril de aguel afio,
nos visitd en la redaccion un pegue-
fio lider de la extrema derecha,
acompafiado de dos acolitos de es-
pecial catadura, que no nNos comid
porque Echarri, el director, le echd
bemoles al asunto. A partir de en-
tonces hubo un clima tenso en la re-
daccion de la editorial, que comba-
tlamos con bromas y una gran dosis
de optimisma,

Pero los fascistas actuaron. Ese 20
de setiembre de 1977 reunid en la
redaccion a periodistas, fotdgrafos
y colaboradores asiduos para prepa-
rar los ndmeros sermanales de las di-
ferentes revistas que editaba Amai-
ka. Como aln desconocia el tema
que tenla que hacer, me puse a di-
bujar en una historieta que debia
publicarse en otra revista, TRO-
CHA, que, pese al esfuerzo de algu-
nos compafieros, se hundid.La his-

torieta, que la he terminado ahora,
es EL DOMINGO ROJO. Casuali-
dad. Esa mafiana, pues, estaba tra-
bajando sobre la pagina tres... Y es-
talld. Fue un alarido. Saltd la mesa,
y el tintero que estaba en ella, v la
silla donde yo estaba sentado, vy yo
mismo. La pdgina tres se mancho,
équién se acordaba de fa pdgina? La
gran ventana situada a mi izquierda
reventd vy entraron los cristales gri-
tando de dolor. Una estanteria a mi

gia el corazdn. Echarri v yo —otra
vez Echarri— nos acercamas a lo
gue ahora debia de ser la salida, an-
dando como  funambulos sobre
monticulos de formas extrafias v el
instinto alerta para no agarrar ca-
bles de dudosa estética, buscando
algo, no sabia qué, hasta gue lacali-
zamos el lugar que tenia gue ocupar
la telefonista. La onda expansiva la
lanzd a la calle, Encontramos el
cuerpo irreconocible, por lo muti-

derecha se cansd de sostener libros
y los vomitd todos, cayendo con
ellos. Todo fue muy rdpido —tam-
bién se suele escribir ésto—, todo te-
nia como vida propia. Me levanté
del suelo mds confuso que de cos-
tumbre, v los timpanos de mis
oidos bailaban una danza loca, casi
alegre. No puedo olvidar a Oscar,
que aparecid mas a mi derecha, de
rodillas, desencajado en su enorme
grito; &l fue quien me sacd del ma-
rasmo... Perplejo todavia, sall sor-
teando ya ruinas, hasta el pasillo.
Flotaba el polvo por todos lados, v
percibi, al fondo, lo que antes fue
la entrada de la editorial, Tubos, ca-
bles v muros ahiertos presentaban
una arquitectura de caos que enco-

"

lado, de un hombre, que dos minu-
105 antes se |lamaba JUAN PEMAL-
VER, al gque, con su retraso en la
entrega del paquete que llevaba la
bomba, debemos la vida cerca de
veinte personas..
Los misteriosos designios que con-
trolan (?) los destinos de este pais
debieron de considerar que aguello
fue un accidente, o algo asi, porgue
no hay inculpados en este trigico
suceso. Mucho hilo habria que tirar
para llegar al ovillo de la verdad, v
mucho asesino de corbata y cargo
deberia sentarse en el sitio del reo,
pero las asociaciones esotdricas no
cejan en sus mezquinos afanes..
iPobre ESPARAI
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