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CRONICAS PERSONALES

Las dulces horas del tebeo “Pulgarcito”

Ml AMIGO VI-
cens Palomares,
conversador fan-
tdstico vy formida-
ble receptor de re-
cuerdos comunes,
organiza en ¢l Mu-
sen del Comic
—-otro cofre dorado
de la memoria co-
lectiva— una opor-
tuna exposicion so-
bre los afios dora-
dos de la revista infantil “Pulgarcito”, Afios
que fueron muchos, pero que yo concentro 18-
gicamente en los que corresponden a mi in-
fancia y adolescencia. No creo, por cierto, que
mis lectores se resistan a hacer lo mismo, Des-
pués de todo. ;quién no tembld de miedo con
las aventuras del inspector Dan, de Eugenio
Giner: quién no quiso ser tan travieso como
Zipl v Zape, de Escobar; quién no se enterne-
cid con las peripecias del obeso més entrafa-
ble del mundo: el Gordito Relleno, de Pefia-
rrova? Y eso para citar a unos personajes al
azar porque igual fama luvieron el reportero
Tribulete, de Cifré; ¢l frenético Loco Carioco,
de Conti, o la desmadrada familia Pepe, de
Iranzo. En cuanto al gran [bdfiez, que por for-
tuna sigue activo, basla citar los embolados
gigantescos de la familia Cebolleta el abuelo
v sus batallitas— y aquellos formidables proto-
tipos que fueron las hermanas Gilda -Leove-
_gilda v Hermengilda-, si se sirven recordar.
Pocas personas como Palomares para resti-
nirnos e308 momentos mégicos de nuestras
vidas. Su experiencia de un cuarto de siglo en
las mesas de Editorial Bruguera le capacita

TERENCI MOIX

Escritor

(QUIEN NO QUISO SER
travieso como Zipi y Zape;
quién no se enternecio con las
peripecias del obeso mas

'éntraﬁable, Gordito Relleno?
D

para convertirse en prestidigitador de nuestro
imaginario pero también para revelarnos, con
sabia indiscrecidn, loque habia detrasdecada
pégina de “Pulgarcito”. Esto, que resulta ttil
para lestimoniar sobre los aspectos mds paté-
ticos de una época —Palomares ha escrito mu-
cho sobre las atrocidades de la censura de
prensa bajo la dictadura- esto, digo, no es ne-
cesario para restituir hov los aspectos mas de-
liciosos de nuestro “Pulgarcito™ v comprobar,
no sin asombro, que sus dibujantes se convir-
tieronen testigos de su liempo v en artifices de
un humor auténticamente cataldn ¢nuna épo-
ca en que expresarse en este idioma era im-
pensable. Al igual que hiciera Bengjam, autor
de la inmortal familia Ulisses del “TBO”,
nuestros personajes favoritos hablaban como
Andreu Buenafuente antes de que este exce-
lente amigo pensase en nacer.

No sé 51 habria nacido Andreu —acaso si la
Padrina- cuando publiqué mi libro “Los cé-
mics, artes para el consumo v formas pop”

truites”, pensardn algunos. Tal

{1968). Conocid una extraordinaria repercu-
sion que debo atribuir a la fuerza de la me-
moria, mas que a mis capacidades analiticas.
Entonces anddbamos en ¢l cofiazo de mezclar
el estructuralismo con el marxismo leninis-
mo, todo elle aprendido de revistas extranje-
ras no siempre bien leidas, De aqui que la par-
te mds valida de milibro —que por cierto no he
permitido reeditar hasta nuevos arreglos—
consista en la aproximacidn a los tebeos nues-
tros, los de la posguerra, los que llegaban a la
calle Ponent. Funciond de nuevola parte dela
memoria que masenriquece al creador: laque
sabe emocionarse con su propio caudal, La
que aprendid a querer a Gordito Relleno v 2
Carpanta v, por extension, a los dibujantes
que los crearon,

Tuvela suerte de conocera algunos de ellos.
Aunque mejor deberia decir for-
tuna, pues esto era para todo
nifio mitdmano el conocimiento
directo de los seres admirados.
Traté sobre todo a Escobar —se-
gui sus cursos de dibujo humo-
ristico por correspondencia— v
muy especialmente a Pefiarroya
con cuyas hijas, Carmen v Mer-
¢, mantuve una inolvidable
amistad de adolescencia. Fucen
Sitges, en veranos muy lejanos,
1953, 1955... jqué sabe uno, a
esas altwas! Como vo era un
nifio reacio a la siesta -a no ser
que pudiera releer una v otra vez
“Sinuhé el egipeio”, escondido
entre las sibanas- solia escapar-
me para ver dibujar a Pefiarro-
va. He dicho miles de veces que
el cine de las sabados, los tebeos
del jueves vy los libros de la colec-
cion Cadete -un homenaje,
aqui, a don José Mateu- pusie-
ron en mi vida toda la luz que el
pesado entorno le negaba. Se
comprenderd, asi, que contem-
plar a mi dibujante mds admira-
do en el momento de la creacion
era un privilegio enorme. Simi-
lar al que habria experimentado
si alzuien me hubiese permitido
asistir a un rodaje cinematogra-
fico, en los estudios de la Metro,
con Ann Blyth ¥ Edmund Pur-
dom entonando los cantables de
“El principe estudiante”. Sim-
ples suerios de nifio “somnia-

ver si, pero en el recuerdo se im-
ponen las imdgenes con una
fuerza brutal. Mdxime sial final,
como en este caso, aparece la
muerte. De esta anécdota me
importaba destacar un hecho;
las historietas de Don Pio, que
Peilarroya dibujaba aquel vera-
ne (v que conserve todavia
como un documento inaprecia-
ble), reflejaban todas las peripe-
cias que un publico de clase me-
dia sufria en Sitges, cuando las
playas todavia no habian sido
invadidas por la oleada turisti-
ca. Releyendo, actuvalmente,

aquellas historietas, me dov cucnta de que
cada recuadro era un esbozo de la realidad
que todos viviamos. De aguellos dibujos tan
simpdticos vuelve a salir, cuarenta afios des-
pués, la evidencia de un testimonio v el im-
pacto de la ternura. Seria absurdo pedir a Pe-

SERIA ABSURDO PEDIR A

Pefiarroya y a los de su
generacion un cCoOmpromiso
_ que no podian ofrecer: eran
republicanos de corazon

Gordito Relleno, personaje creado por Peiiarroya en los afios cincuenta

fiarrova y alos dibujantes de su generacidn un
compromiso que no podian ofrecer. Todos
eran republicanos de corazon —es decit, gente
que habia perdido la guerra- v s¢ vieron obli-
gados a asumir la ley del embudo para sobre-
vivir. Imposibilitados para la critica por los
cerdos de la censura, tuvieron que contentar-
s¢ siendo costumbristas, v en esto si fueron
verdaderos maestros. Pero, ademds, tuvieron
el genio de introducir una serie de rasgos ca-
racterologicos que bastaban para representar
el pesimismo de la época. Recuérdese a Car-
panta, de Escobar, siempre con los suefios de-
positados en un pollo imposible: o la tremen-
da Dofia Urraca, de Jorge, que siempre teniaa
sus espaldas un entierro o una casa cn derrum-
be. Es decir: siempre habia un momento en
que nuestros suefios tropezaban con la vida,

Es posible que, en el fondo,
Don Pio fuese el propio Peia-
rrova, con lo cual el “ninotaire”
{un mole que le gustaba mucho)
trataba de explicarnos a todos
nosotros con los inicos medios
gue le estaban permitidos: un
humor de buena persona, como
recalcd hace afios Ivan Tubauen
un excelente ensayo sobre el hu-
mor en Espana.

v

Los dibujantes de “Pulgarci-
10" trabajaron mucho y muy
duro v, tengo entendido, gue sin
derechos de autor sobre su obra.
Algin dia habrd Que volver se-
riamente sobre este grado de ex-
plotacién; de momento, baste
recordar que el legado de Pefia-
Frova v sus companeros llego a
“sermads alto que la montafiadela -
Paramount. Durante treinta
anos entregaba tres v cuatro his-
torietas semanales, sin contar
los chistes diarios que publicaba
en “El Noticiero Universal” so-
bre dos temas que a é1 le gusta-

" ban ¥ que vo he desconocido v

desconoceré siempre: el fltbol v
el Barga. Una abundante obra,
insisto, que correspondia a las
necesidades econdmicas  dia-
rias, inmediatas, porque esto no
es Estados Unidos, v era muy di-
ficil que un dibujante se hiciese
millonario como el sefior
Schulz, con su Charliec Brown
traducido a treinta idiomas.

Don Pio, Gordito Relleno,
Don Berrinche, Pedrusco Bruto-
te, Cucufato Pi, Don Furcio
Buscabollos, Silver Roy... no se-
rian traducidos, pero quedaron
para siempre en ¢l recucrdo de
una generacidn que vivid de
ellos. MNos pertenecieron tanto
que ahora, a pesar del liempo
que llevo sin leer tebeos,
he reconocido que, gracias a
“Pulgarcito™ v-a su revista her-
mana, “DDT™, fui un nifo mo-
dernamente feliz cuando ¢l
mundo se habia olvidado de
serlo.




